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Palabras preciosas, redondas, titilantes:
Atmósferas y resonancias en la escritura
creativa no binaria
Precious, round, shimmering words: atmospheres and resonances in non-binary creative writing

Inka Mera-Adasme1

Resumen

Este artículo explora cómo la escritura creativa aloja experiencias de género no binario que desbordan la inteligibilidad nor-
mativa del lenguaje. A partir de un taller gratuito de seis sesiones realizado en Viña del Mar (Chile) en 2024, se propone una
lectura atmosférica de cuatro textos producidos por participantes no binaries. Metodológicamente, la propuesta incentiva la
experiencia páthica, atendiendo al cuerpo-sentido y a las resonancias afectivas que emergen en el encuentro entre texto,
autore y lectore. El taller se diseñó como contradispositivo artístico, priorizando la producción y la escucha sensible por sobre
la extracción de “datos”. Teóricamente, el trabajo dialoga con los estudios de atmósferas (Anderson, 2009; Griffero, 2014,
2021) y la teoría del reconocimiento (Honneth, 1996), desplazando el eje desde la traducción conceptual hacia formas de
reconocimiento atmosférico que habilitan sentido sin clausura semántica. El análisis muestra una polifonía afectiva que se
manifiesta como resonancias más que como definiciones. Se argumenta que la literatura, al operar en el borde de la norma
lingüística, crea nichos de presencia donde lo ininteligible se vuelve sensible y compartible, ofreciendo una vía ética, política y
estética de reconocimiento para identidades no binarias y un criterio metodológico para investigaciones cualitativas orienta-
das a la afectividad.

Palabras clave: escritura creativa, atmósferas, estética páthica, identidades no binarias, reconocimiento.

Abstract

This article explores how creative writing can accommodate non-binary gender experiences that exceed the normative intelli-
gibility of language. Drawing on a free six-session workshop held in Viña del Mar (Chile) in 2024, it proposes an atmospheric
reading of four texts produced by non-binary participants. Methodologically, the approach fosters a pathic experience, attend-
ing to the felt body and to the affective resonances that emerge in the encounter between text, author, and reader. The work-
shop was conceived as an artistic counter-device, prioritizing production and sensitive listening over the extraction of “data.”
Theoretically, the work engages with studies on atmospheres and with recognition theory, shifting the focus from conceptual
translation toward forms of atmospheric recognition that enable meaning without demanding semantic closure. The analysis
highlights an affective polyphony that manifests as resonances rather than definitions. It argues that literature, by operating
at the margins of linguistic normativity, creates niches of presence where the unintelligible becomes both sensible and share-
able, offering an ethical, political, and aesthetic pathway for the recognition of non-binary identities, as well as a methodolog-
ical criterion for qualitative research oriented towards affectivity.
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PREFACIO

En la niñez, ese nombre se me trababa en la lengua. Lo doblaba y lo retorcía, supongo que
intentando dilatar el momento inevitable en que tendría que escupirlo.

He intentado empujarlo al fondo, pero sigue ahí. Tras todas estas décadas, sigue ahí. Las
mismas tres sílabas burlonas. La misma oleada interna que quisiera estallar en un rechazo
rotundo, gritar que eso no soy yo. Las palabras siguen sintiéndose como cuerpos extraños,
pequeñas piedras de bordes ásperos, cada letra A una punta cortante.

Tratar de explicarlo se siente tan idiota. Incluso esa denominación, persona no binaria,
suena tan… incómoda, tan desencajada. Tan artificial, como una cuña mal hecha, metida
a la fuerza donde no tiene lugar. Soy… lo que soy. Nunca he sido otra cosa.

Me piden una explicación lógica, y no la tengo. ¿Cómo iba a tenerla, si resulta que hasta
los postes y las sillas son masculinos o femeninos? Pero es. Lo siento de una forma primaria,
visceral, aunque mi mente razone que sería más fácil tragárselo. Evitarme las explicaciones,
el ridículo, la soledad.

APERTURA

El fragmento anterior es parte de un texto personal que escribí hace años. Creo que
entonces buscaba abordar de alguna forma la exigencia constante de explicar qué signi-
fica ser una persona no binaria, o de intentar sin mucho éxito sacar esa experiencia del
lugar del sinsentido para convencer a otros de mi derecho a vivirla. Quizás me movía
sobre todo el afán de convencerme a mí misme, de ayudarme a sortear ese segundo
incómodo después de decir que soy psicólogue, o de plasmar de algún modo el desajuste
casi físico existente entre mi experiencia de género y las posibilidades del mundo lin-
güístico que habitamos.

Esta tensión entre la vivencia íntima del género y las posibilidades del lenguaje no es
individual ni anecdótica, sino que constituye un nudo de malestar en las narrativas de
muchas personas de género no conforme. La literatura reciente recoge distintos aspectos
de las dificultades que implica existir en un esquema lingüístico estrictamente binario y
cisnormativo, entre las que se cuentan las barreras para entender y explorar la propia
identidad (McDonald, 2021), o para que otres la entiendan o la reconozcan (Thorne et
al., 2023), e incluso la frustración de no ser capaz de explicarla (Cordoba, 2023). Por
otra parte, la naturaleza cisnormativa y binaria del lenguaje implica ser clasificade en
una u otra de las dos categorías disponibles en prácticamente cada interacción social. En
idiomas altamente generizados, como el español y otras lenguas romances, la marcación
de género obligatoria en múltiples estructuras gramaticales hace muy difícil expresarse
de forma no binarizada. Les hablantes no solo se ven sujetes a la atribución de género
por parte de sus interlocutores, sino que también deben necesariamente referirse a sí
mismes en masculino o femenino…, o bien posicionarse explícitamente y utilizar inno-
vaciones morfológicas no normativas, como “-e”, en el caso del español. El uso de estas
estrategias lingüísticas puede tener un impacto positivo en la autoafirmación y la visibi-
lidad de las experiencias de género no binarias (Mirabella et al., 2026), y actualmente
más personas consideran aceptable que otre las utilice, aunque ellas mismas continúen
hablando de forma estrictamente binaria (Bonnin & Coronel, 2021); sin embargo, es
innegable que usarlas implica exponerse a reacciones adversas como rechazo, burla y/o
invalidación (Funes & Romero, 2022).

En este escenario, la tensión entre la vivencia íntima del género y las posibilidades
de un lenguaje tejido en el marco social binario no se reduce a la toma de decisiones con
fines comunicativos. Es una experiencia afectiva y corporal que atraviesa la vida coti-
diana y que para muches queda enredada, sin resolver, sin lograr siquiera hacerse un
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lugar en el espacio consciente. Las personas no binarias, como muchos otros grupos
excluidos del espacio de lo inteligible, necesitamos un lenguaje más sensible, imposible
de confinar a las reglas de la Real Academia Española (RAE). Uno que permita abrir,
explorar y multiplicar los sentidos y presencias sin pretender resolver. Eso es lo que
logra la escritura como arte: crea espacios donde lo indecible tiene lugar a través de las
palabras y, a la vez, más allá de ellas. La literatura, al moverse al borde de la norma,
permite abrir lo indecible: crear atmósferas que exceden el código lingüístico y transmi-
ten intensidades (Milosavljević Milić, 2020). Así lo descubre Ábel, protagonista de Los
rebeldes, del autor húngaro Sándor Márai (2011), recordando una escena de Guerra y
Paz:

recordaba a menudo la escena que más le había impresionado: el duque acaba de llegar

del campo de batalla y encuentra a su esposa muerta, en cuyo rostro aún se lee el trá-

gico reproche: “¿Qué me habéis hecho?”. Fue como una revelación para Ábel: alguien

había conseguido transmitir en una sola frase algo casi imposible de expresar con pala-

bras. Algo que quizá constituía la propia esencia de las relaciones humanas. “¿Qué me

habéis hecho?” (p. 26).

Es con esta convicción que decidí implementar un taller de escritura creativa dirigido
a personas no binarias, como espacio donde construir escrituras capaces de exceder el
lenguaje normativo y abrir atmósferas de reconocimiento. A raíz de esta experiencia, se
desarrolla la presente exploración metodológica con base empírica, que pretende articu-
lar la teoría del reconocimiento de Axel Honneth (1996) con la estética páthica pro-
puesta por Griffero (2019), como herramientas para la investigación cualitativa en psi-
cología y estudios de género.

El objetivo que se plantea este trabajo es proponer la lectura atmosférica como apro-
ximación metodológica capaz de alojar las experiencias de (des)reconocimiento de per-
sonas no binarias en Chile, explorando su potencial para dar cuerpo y presencia a viven-
cias que desbordan la inteligibilidad normativa del lenguaje. Al hablar de lectura atmos-
férica me refiero a una forma de leer, basada en la noción de atmósferas desarrollada
por Anderson (2009) y Griffero (2014, 2021), que busca detenerse en las resonancias
afectivas que emergen en el encuentro situado entre el texto, su autore y quien lo lee.
En lugar de asignar un sentido fijo a los escritos, esta propuesta se centra en la cualidad
afectiva y sensorial del encuentro con las creaciones. Al privilegiar una aproximación
atmosférica por sobre una hermenéutica de la representación, el método permite que lo
ininteligible adquiera cuerpo y presencia sin necesidad de clausura semántica.

LA MATRIZ DEL GÉNERO BINARIO Y LA PRODUCCIÓN DE LO
ININTELIGIBLE

Para la mayoría de las personas dentro de nuestra matriz social y cultural, la división de
los seres humanos en categorías binarias de género se presenta como una verdad bioló-
gica, dada y natural. Sin embargo, como argumenta Ciccia (2022), esta distinción cons-
tituye una “invención” histórica y científica consolidada con fuerza a partir del siglo
XVIII, que obedece a una necesidad socioeconómica de jerarquizar los sexos. Bajo esta
lógica, el binarismo opera como una herramienta de poder que naturaliza que las posi-
bilidades de cada sujeto estén rígidamente determinadas al servicio del modelo econó-
mico, facilitando un orden social estratificado que asegura tanto la producción de capi-
tal como la labor reproductiva y de cuidados. El discurso que dicta la existencia de dos
categorías naturales de ser humano, cualitativamente diferentes y excluyentes entre sí,
cumple una función clave en el sostenimiento del orden social (junto a otras, como las
de raza, edad y clase), asignando a cada sujeto roles/estereotipos específicos y reconoci-
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bles, así como un lugar determinado en el entramado de poder (Ciccia, 2022).
Considerando la centralidad que las categorías de género tienen para nuestra estruc-

tura cultural y social, no es extraño que la pertenencia a una u otra constituya un eje
fundamental en la formación de la identidad y experiencia vital de las personas. Identi-
ficarse o ser categorizade como hombre o como mujer juega un rol importante en la for-
mación del autoconcepto, y la influencia de esta adscripción atraviesa toda interacción
social (Scandroglio et al., 2008); se espera que el género asignado determine en buena
medida la forma en que cada une puede existir en el mundo, tanto en lo subjetivo como
en lo conductual (Joel, 2021). Así, cualquier posibilidad que escape a la dicotomía
hombre/mujer queda en el lugar de la desviación o, incluso, de lo innombrable o incom-
prensible (Medina Altamiranda, 2022; Tan et al., 2020). Desde la perspectiva de Hon-
neth (1996), existir como sujeto pleno requiere el reconocimiento de otres dentro de un
marco de inteligibilidad, de modo que la exclusión de dicho campo no constituye sola-
mente un perjuicio simbólico, sino también un daño moral y vincular que erosiona la
construcción del sí misme y la posibilidad de agencia.

A partir del análisis de la performatividad de Butler realizado por Barquet et al.
(2024), se comprende que habitamos una matriz de sentido (cis)heterosexual que pro-
duce sujetos calificados como “naturales”, mientras expulsa aquello que no encaja al
terreno de lo ininteligible. La diversidad de género solo se vuelve nombrable, aunque
como otredad “abyecta”, “anormal” (Barquet et al., 2024), en la medida en que se des-
plaza de una categoría a la otra de forma radical y definitiva, en un tránsito que incluye
la alteración del cuerpo, la expresión y la conducta. Las vivencias de género más fluidas,
ambiguas o no lineales están expuestas a una presión estructural constante, tanto
externa como internalizada, para adecuarse a una narrativa de género legible desde el
discurso dominante. Incluso en espacios con intenciones de afirmación de la diversidad,
las experiencias no binarias tienden a ser invalidadas, ignoradas o presionadas a amol-
darse a una concepción binaria e inmutable de la identidad (Galaz, Álvarez, & Morrison,
2021; Murawsky, 2023). En el contexto chileno, esta presión se traduce en prácticas ins-
titucionales vigentes en las que, bajo una apariencia de inclusión, se terminan refor-
zando guiones normalizantes que ignoran la fluidez de las vivencias situadas. Como
señalan Galaz, Troncoso y Bravo (2021), tanto en los ámbitos de la salud como de la
educación en Chile el reconocimiento suele quedar supeditado a la inteligibilidad bina-
rista, lo que perpetúa la exclusión material y simbólica de quienes no se ajustan a dicho
esquema. Así, la experiencia de género no binaria no solo queda fuera de los marcos del
reconocimiento, sino que habita un espacio vacío de significado: lo incomprensible,
ininteligible e inarticulable. Uno de los espacios donde este patrón se vuelve especial-
mente visible y violento es el lenguaje mismo: el lenguaje normativo (el de la RAE y el
de los discursos científicos, legales y clínicos) exige definición y finitud. En contraste, la
experiencia no binaria muchas veces es fluida, no lineal, borrosa e inasible para esta
lógica lingüística. Este sesgo no solo atraviesa el lenguaje institucional y cotidiano, sino
también la forma en que producimos conocimiento. Pese al surgimiento en distintas dis-
ciplinas de giros epistemológicos que reconocen formas de conocimiento no discursivas,
seguimos inmersos en un paradigma discursivo-racional: el mundo se construye desde
un lenguaje científico occidental que margina todo aquello que no pueda formularse
dentro de sus límites de sentido (Hoagland, 2020).

Frente a esta exclusión epistémica, surge la necesidad de explorar otras formas de
expresión y conocimiento que no dependan exclusivamente de la inteligibilidad norma-
tiva. En este punto, la estética y, en particular, la noción de atmósfera ofrecen una vía
posible para alojar experiencias que resisten la clausura del lenguaje normativo.
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ATMÓSFERAS Y RESONANCIAS

El psiquiatra argentino Marcelo Pakman (2014) sostiene que toda vivencia afectiva
necesariamente se asienta en un plano prelingüístico, en una dimensión primordial que
señala como condición de posibilidad para el desarrollo de los procesos de significación.
Siguiendo su teoría, el ser humano genera en su encuentro con el mundo un sentido
experiencial que escapa al lenguaje, previo al filtro de lo reflexivo y que no puede ser
completamente capturado por la narrativa o los discursos. En el caso de experiencias
como la del género no binario, que se sitúan en un lugar de ininteligibilidad social y lin-
güística, es la vivencia completa la que queda en ese territorio que, bajo la hegemonía
epistemológica del giro lingüístico, se ve expulsado del campo de lo visible (Pakman,
2014).

Ello no significa, sin embargo, que dichas vivencias no puedan ser expresadas o
exploradas desde otros marcos y epistemologías. En particular, desde perspectivas capa-
ces de acoger sus manifestaciones afectivas, relacionales y corporales; marcos que no
solo toleren su indeterminación, sino que la sostengan, que habiliten espacios donde lo
que excede las posibilidades del lenguaje normativo pueda habitarse. Una alternativa
para aproximarse a esta y otras vivencias marginadas de la inteligibilidad normativa es
abrirse a lo que Tonino Griffero (2019) denomina una estética páthica. Se trata de una
forma de involucramiento que implica dejarse afectar por la experiencia sin pretensión
de convertirla en algo que deba ser resuelto, reducido o traducido a categorías externas.
Acercarse a lo páthico requiere una disposición a conectar con la dimensión atmosférica
de la experiencia, un plano sensible que precede o incluso excede a la interpretación. La
atmósfera, según la definición que Griffero (2021) desarrolla a partir de autores como
Hermann Schmitz y Gernot Böhme, es una producción relacional: un emergente en el
encuentro entre el sujeto y el mundo. Se trata de una noción inherentemente ambigua,
“un algo indefinido e indefinible, que excede la explicación racional y las posibilidades
de una definición clara. Algo que vacila al límite de lo decible” (Anderson, 2009, p. 78).
Y sin embargo, o quizás debido a ello, tiene la capacidad innegable de atraparnos y atra-
vesarnos (García, 2024). En suma, de afectar el cuerpo-sentido o Leib, concepto que Gri-
ffero retoma de Husserl y Merleau-Ponty para distinguir el cuerpo factual de la expe-
riencia corporal vivida desde dentro, no como objeto físico, sino como caja de resonan-
cia afectiva.

Aunque se trata de un fenómeno afectivo, la atmósfera no se reduce a emociones
internas, individuales o privadas. Y aunque se forma en la relación con objetos, circuns-
tancias o situaciones externas, tampoco reside en ellos. Es más bien un campo de afecta-
ción compartida en el que confluyen actores humanos y no humanos, una producción
colectiva pero que aun así se siente “intensamente personal” (Anderson, 2009, p. 80).
Como señala Griffero (2014, p. 21), este campo es necesariamente situado e imposible
de dehistorizar: tanto los cuerpos que perciben como los objetos con los que se relacio-
nan están habitados por tramas sociales, lenguajes y memorias que no solo median, sino
que actúan como agentes de sentido.

Desde esta perspectiva, no es posible pensar la afectación atmosférica como algo
pasivo o meramente receptivo. Las atmósferas no solo son percibidas, sino que afordan.
Tal como explica García (2024), el concepto de affordance se originó en la psicología
ecológica para nombrar las posibilidades de acción que el entorno ofrece a un orga-
nismo: por ejemplo, un árbol aforda trepar para un mono y comer para una jirafa. Gri-
ffero traslada este concepto al plano afectivo y atmosférico. Allí, las affordances no
implican acciones funcionales, sino disposiciones afectivas y resonancias corporales. Un
silencio puede afordar respeto, solemnidad o incomodidad; una cocina pequeña, con
una tetera silbante y aroma a pan tostado, puede afordar calidez, cuidado o nostalgia.
Estas sensaciones no siempre pueden traducirse a significados, pero son reales en tanto
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se sienten. Ahora bien, si asumimos que la atmósfera emerge en el encuentro entre el
cuerpo-sentido y la situación, entonces es lógico concluir que no existe una atmósfera
objetiva para un texto, una escena o un objeto. Lo atmosférico siempre tiene una cuali-
dad inconclusa y cambiante, ya que existe en un perpetuo movimiento de formarse,
deformarse, aparecer y desaparecer, según los cuerpos entran en relación (Anderson,
2009). La mirada atmosférica es incompatible con una pretensión de estabilidad y uni-
versalidad, y sus posibilidades son tantas como las resonancias que pueda generar.

Abrirse a esta dimensión no implica analizar ni explicar lo sentido. Por el contrario,
se trata de sostener una experiencia previa a la reflexión o a la atribución cognitiva, y de
enfocar la lectura en qué se siente y cómo se siente (Griffero, 2014). Así, experiencias
como la del género no binario, que muchas veces quedan fuera de los marcos del len-
guaje inteligible, pueden hacerse presentes no en forma de significados claramente defi-
nidos, sino de manifestaciones atmosféricas. Lo que no puede ser dicho sí puede trans-
mitirse como resonancia corporal, como afecto sin forma, como cualidad vibrante que
no se deja traducir, pero que insiste en hacerse espacio.

LA ESCRITURA COMO EXPERIENCIA SENSIBLE

¿Cómo aproximarnos, entonces, a una dimensión que por definición no se deja atrapar
por los medios lingüísticos tradicionales? Una posible respuesta invita a mirar las prácti-
cas y lenguajes artísticos, pensándolos como andamiajes que no buscan analizar ni tra-
ducir racionalmente las experiencias, sino resonar con ellas. La incorporación de proce-
sos artísticos en la investigación ha demostrado ser una vía fértil para explorar lo que
excede a los métodos convencionales, ya que permiten abrir un espacio en el que se
disuelven los dualismos entre lo reflexivo y lo corporal, lo articulable y lo que solo
puede sentirse, entre la experiencia individual y sus ensamblajes sociales (Gaete et al.,
2023).

Si bien distintas formas de arte (plásticas, performativas, sonoras) ofrecen la posibili-
dad de poner en el mundo lo que escapa al lenguaje racional, mi interés se orienta espe-
cíficamente al potencial de la escritura creativa para sostener la expresión de vivencias
como la del género no binario. La expresión literaria tiene la particularidad de servirse
de las palabras sin deberle obediencia a la norma lingüística, reconfigurándolas para
transmitir imágenes, sensaciones y afectos que no necesariamente remiten a significados
definidos. En efecto, la escritura artística permite a autore y lectore subvertir la relación
con el signo y jugar con la textura estética y sensorial de la lengua en su ambigüedad. El
acto de escribir/narrar/leer habilita la manifestación de fenómenos de naturaleza cor-
pórea, así como de experiencias poco tradicionales, relacionadas con los conceptos de
tiempo, identidad y racionalidad (Elwood et al., 2017).

Gracias a su capacidad de construir evocaciones emocionales y sensoriales (Lindauer,
2009), la escritura como arte crea una rendija ideal para el trabajo con la imaginación
en los términos en que la propone Pakman (2014): un esfuerzo de la percepción, la
memoria, la ficcionalización, el pensamiento y las emociones que, sin embargo, excede
a todas estas funciones y no está subordinada a procesos de significación racionales. El
uso de recursos como imágenes, ritmos, metáforas y pausas permite el surgimiento de
una textura viva que sobrepasa el reflejo de someter la experiencia a las lógicas cogniti-
vas habituales, adentrándose en la dimensión atmosférica. De hecho, no es casual que
en “El nicho atmosférico…” (2021) Griffero recurra frecuentemente a extractos de dis-
tintas obras literarias (entre ellas de Poe, Rilke y Dickens) para ilustrar presencias
atmosféricas imposibles de descomponer en conceptos lógicos.

Todo ejercicio de escritura es un proceso relacional: se desarrolla desde un lugar par-
ticular respecto de los otros y se orienta necesariamente hacia un público, aunque este
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sea internalizado (Phillips & Kara, 2021). En este sentido, y como plantea Anderson
(2009), las atmósferas se producen en el entramado entre cuerpos humanos, no huma-
nos y discursivos: el texto también puede pensarse como cuerpo que afecta y es afectado
dentro de ese campo relacional y sensible. Ciertamente existen formas literarias que se
inclinan hacia la representación, pero incluso en ellas el foco está puesto en el elemento
experiencial, procesual y afectivo (Milosavljević Milić, 2020). La escritura como arte no
exige cerrar ni resolver, sino buscar una relación de afectación entre autore, texto y
quien lee (Phillips & Kara, 2021). La finalidad de una obra literaria es construir la expe-
riencia en relación con un otro por medio de una estética páthica y sentible, que opera
en un plano atmosférico. Diversos conceptos habituales al hablar de literatura (como los
de eco, reflejo, resonancia, evocación, pulso, textura) pueden leerse como sinónimos de
la atmósfera afectiva (Milosavljević Milić, 2020), pues designan modos de contacto tex-
tual que no se basan en la referencia literal o el significado explícito.

Las producciones artísticas compartidas en el taller existen como escenas vivas
donde confluyen la corporalidad de su autore, la de quien lee, la materialidad del
entorno narrado y el mundo simbólico compartido. Es en ese encuentro en el que se
configuran atmósferas que disponen a sentir, más allá de la intelectualización, la viven-
cia de habitar una identidad ininteligible.

Un taller de escritura como espacio de creación atmosférica

Los textos que aquí presento fueron creados en el marco de un taller gratuito de escri-
tura creativa para personas de género no binario, realizado en Viña del Mar, Chile,
durante 2024. El taller fue diseñado y facilitado junto a una monitora con experiencia
en talleres artísticos dirigidos a poblaciones diversas. Desde el inicio se buscó garantizar
un espacio seguro, colaborativo y creativo, en el que la producción literaria no quedara
subordinada a las exigencias de la investigación.

Participantes y consideraciones éticas
Participaron cinco personas adultas, todas autodefinidas dentro del espectro no binario.
Todas ellas firmaron un consentimiento informado en el que se explicitaron los objeti-
vos de la investigación, la voluntariedad de su participación, la posibilidad de retirarse
en cualquier momento, la autorización expresa para utilizar los textos literarios produci-
dos en el taller para la investigación y las medidas de resguardo del anonimato y confi-
dencialidad de los datos. El proyecto, así formulado, incluyendo dichos resguardos y
consentimientos, fue aprobado por el Comité de Bioética de la Facultad de Psicología de
la Pontificia Universidad Católica de Valparaíso (BIOEPUCV-H 741-2024).

Diseño y producción de textos
La propuesta metodológica se orientó hacia la ficción autobiográfica: un formato que, al
combinar elementos biográficos con recursos ficcionales, permite trabajar la experiencia
personal sin ceñirse al registro factual ni a la exactitud testimonial (Tamas, 2011). En
lugar de privilegiar la técnica literaria, se enfatizó la producción espontánea y expresiva,
incorporando recursos de la escritura creativa como medio de exploración sensible (Phi-
llips & Kara, 2021).

El taller se desarrolló en seis sesiones de dos horas y media. Las cuatro primeras se
dedicaron a la producción creativa y las dos finales a diálogos colaborativos sobre los
relatos. Cada encuentro incluyó dinámicas iniciales de activación corporal y sensorial,
conversación en torno a una temática definida, ejercicios creativos individuales y colec-
tivos, momentos de escritura y finalmente una instancia de lectura grupal y retroalimen-
tación sensible. Este momento no solo permitió compartir los escritos, sino que también
funcionó como un primer espacio de resonancia colectiva.
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Las sesiones se organizaron en torno a cuatro ejes: identidad, corporalidad, desreco-
nocimiento y reconocimiento. El diseño incorporó movimiento, juegos de interacción y
trabajo con objetos y materiales como formas de abrir la dimensión prerreflexiva y cor-
poral de la experiencia, entendiendo al cuerpo como un actor activo en la construcción
de sentido (Griffero, 2021). Más que producir textos acabados, el taller propició la
emergencia de resonancias afectivas y atmósferas compartidas.

Procedimiento de análisis: del cuerpo-sentido a la escritura interpretativa

Las lecturas atmosféricas presentadas en este trabajo constituyen una elaboración auto-
ral, pero no son externas a la experiencia del taller. Como coordinadore de las sesiones
(incluyendo las lecturas colectivas y los diálogos colaborativos), mi escritura lleva entre-
tejidas las voces, gestos y sensibilidades compartidos. En este sentido, se trata de una
copresencia: son mis lecturas, pero al mismo tiempo no son solo mías, pues ninguna
experiencia atmosférica es exclusivamente privada (Griffero, 2014).

El proceso de análisis es indisociable de mi posicionamiento como investigadore no
binarie. Mi rol no fue el de un investigador externo, sino el de una subjetividad situada
que, en copresencia con el grupo, practicó el reconocimiento e identificó estas resonan-
cias como hitos significativos de (des)reconocimiento. Este ejercicio constituye un
esfuerzo de interpretación afectivamente íntima, guiado por las atmósferas que emergen
en mi encuentro con las palabras, sus imágenes, ritmos y tensiones.

Selección del corpus
Para realizar el análisis se seleccionaron cuatro relatos basándose en su capacidad de
afectación grupal: es decir, aquellos textos que capturaron mayor atención, gatillaron
más conversación y generaron una mayor resonancia afectiva entre les participantes
durante el momento de lectura compartida de cada sesión. Esto último fue establecido a
partir de los registros y notas de campo de las sesiones, así como de las impresiones de
la cofacilitadora. La selección no respondió a una jerarquía técnica, sino a la potencia
del relato para instalar un clima compartido en el taller.

Procedimiento de lectura atmosférica
El análisis se orientó a resonar con la cualidad afectiva del encuentro con el texto sin
forzar una clausura semántica, enfocándose en cómo los relatos afordan disposiciones
afectivas en quien los lee. Para ello se desarrolló una lectura atmosférica, procedimiento
analítico que conecta la lectura de los textos con la construcción de las interpretaciones
presentadas. Dicho proceso se articuló en tres etapas sucesivas:

a. Inmersión y captación del clima: se realizaron lecturas inmersivas y reiteradas de
cada obra para dejar que la atmósfera del escrito se manifestara en la sensación previa a
la reflexión cognitiva. El foco de atención no estuvo en la sintaxis, sino en el clima irrup-
tivo que el texto instalaba.

b. Registro de resonancias en el cuerpo-sentido (Leib): utilicé mi propia corporalidad
como caja de resonancia afectiva, registrando variaciones en la tensión, sensaciones y el
ritmo que cada texto evocaba. Estas resonancias físicas funcionaron como el principal
criterio de análisis, atendiendo a texturas, pulsos, ritmos y tonalidades. Por ejemplo, en
el relato titulado “Yo, río”, el criterio fue el ritmo, que decantó en lo lúdico; en “Pechito
trans”, la textura tibia y suave percibida como ternura.

c. Escritura interpretativa en resonancia: la transición desde la lectura hacia la escri-
tura no fue un ejercicio descriptivo externo, sino una escritura que buscó mimetizarse
con la cadencia y textura del texto original. Es importante precisar que esta instancia de
interpretación no respondió a una interpretación arbitraria; por el contrario, surge del
ejercicio consciente de la resonancia atmosférica para abrir nichos de presencia donde
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lo ininteligible adquiere cuerpo.
Esta recepción sensible de lo que el texto despliega no pretende agotar sus posibili-

dades ni fijar significados, sino abrir espacios de sentido que permitan vislumbrar ese
resto inasible propio de la dimensión atmosférica: aquello que desborda las palabras y
que sin embargo se percibe con claridad en la sensación. Este modo de lectura responde
a una elección metodológica consciente: no se trata de interpretar desde el capricho
individual, sino de acoger el carácter intrusivo e inefable de las atmósferas, tal como las
han descrito Griffero y otros autores. Mis lecturas, aunque personales y situadas, se ins-
criben en la discusión más amplia sobre la inteligibilidad de los cuerpos e identidades
no normativas, sus posibilidades de reconocimiento y sus formas de narrar una expe-
riencia que no tiene lugar en el paradigma binario.

LECTURAS ATMOSFÉRICAS

Fluir

Yo, río

Yo, río.

Fluyo, me encauzo

en calma, violento, brusco.

Yo, río

Juego, salto ¿nado?

Yo, río, no me río, me junto, me separo, me parto, me rompo.

¿Soy un río? Quisiera ser mar.

Soy mar, aunque me vea como un río

hoy elijo ser mar.

Mañana, no sé, quizá soy muerte, espera, salto, nado, juego.

Yo, río, repito ¿o paro?

Repito, juego, salto,

nado.

Yo, río. Mar, cerro, campo, café, agua, tierra y mar.

Yo, río, enumero cosas al azar, desordeno, pienso, juego.

Quiero jugar, divertirme,

salpicarme en la hierba,

mover algunas rocas,

troncos, nadar con los peces,

mecer las algas.

Disfrutar del viento que me mueve,

y la gravedad,

que en el precipicio me vuelve en cascada.
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Mediante el procedimiento de inmersión, el texto se despliega con un ritmo juguetón
y elástico. La repetición constante, las preguntas encadenadas y la sucesión de acciones,
“juego, salto, nado, repito”, marcan una movilidad ágil, como si se tratara de una pelota
de goma que rebota alegremente entre las paredes con movimientos libres y desinhibi-
dos. Se percibe una tonalidad emocional lúdica que organiza la atención, que gatilla
una disposición del Leib hacia un movimiento liviano y versátil. Siguiendo a Griffero
(2021), se trata de una atmósfera que irrumpe, manifestándose en la sensación antes de
que quien lee pueda siquiera pensar en asignarle significados.

Este carácter lúdico se refuerza en la elección léxica: verbos como jugar, saltar, dis-
frutar se repiten y dan un tono retozón que, sin embargo, se matiza con la irrupción de
la palabra “calma” y otras de textura más áspera como “violento”, “muerte”, “me rompo”
o “brusco”, introduciendo un contrapunto más cargado, menos infantil. La enumeración
aparentemente azarosa de elementos, “mar, cerro, campo, café, agua”, añade un efecto
de expansión sensorial desordenada, como si la voz se desplazara sin rumbo fijo por
todo un abanico de evocaciones.

En medio de esta sensación flexible, risueña y huidiza se introduce un matiz distinto:
“Quisiera ser mar/elijo ser mar”. La voz no se dispersa aquí en el juego ni en el salto de
una cosa a otra, sino que, por un segundo, se unifica en una certeza serena. Esta vibra-
ción más introspectiva no rompe con la atmósfera lúdica general; la templa desde otro
registro. En la corriente confluyen el espíritu ligero que salpica y salta, entrelazado con
un “yo” que sostiene, integrándose orgánicamente a la cadencia ágil del texto.

El cierre con la imagen del precipicio y la cascada intensifica esta atmósfera: no solo
se describe la caída, sino que se performa una sensación de catarsis expansiva. La lec-
tura aforda una sensación de liberación ligada al desborde. Arrastra la conciencia en su
fluir, que choca y se impulsa de vuelta, se dispersa y estalla, arrastrando a quien lee en
su torrente.

Latir

Pechito trans

Soy un pechito trans que le consume el temor,

Estoy lleno de confusión y soledad.

Soy una mente llena de desconocimiento de lo que me está pasando

y le digo a la identidad que me habita, estoy cambiando.

Pasa el tiempo y comienzo a latir con fuerza, pechito

trans enfrentando la tormenta de incertidumbre,

cada latido que doy es un grito de afirmación,

ya no tengo miedo de mostrarme a los demás

que noten que ahí estoy.

La inmersión en este poema instala desde el inicio una atmósfera de ternura y fragili-
dad. El diminutivo “pechito” convoca una imagen corporal íntima que se manifiesta en
el Leib como una textura tibia, suave, dulce. La atmósfera aforda un impulso casi instin-
tivo de protección: una envoltura cuidadosa que se despliega para resguardar algo frá-
gil. Se me aparece la sensación de alguien encogido y protegiéndose el corazón con las
manos, hablándose a sí misme en un susurro tranquilizador. La atmósfera es de una dul-
zura tranquila teñida de suave melancolía. La elección léxica (“temor”, “soledad”,
“pechito”) no es anecdótica, porque genera un campo afectivo donde la voz poética se
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manifiesta simultáneamente vulnerable y entrañable, creando una resonancia sentida
que invita a acercarse con cuidado. Esta textura de fragilidad se ve atravesada por un
pulso de fuerza subyacente. Las imágenes de “latir con fuerza” y el “grito de afirmación”
abren un segundo registro que aforda una expansión sin sacrificar la suavidad inicial.
Ambas resonancias se entrelazan en el cuerpo-sentido, manifestando una disposición de
resistencia callada pero firmemente enraizada, que surge desde la misma herida. La
tonalidad de la atmósfera no se vuelve agresiva, épica ni triunfante, sino que sostiene un
equilibrio contenido entre la fragilidad y la valentía del latir. El resultado es un clima
afectivo complejo: un “no tengo miedo”, que no resuena como desafío o amenaza, sino
como un susurro dirigido hacia dentro. Una afirmación que conmueve, precisamente
porque no abandona la vulnerabilidad, porque habita la soledad y el temor sin doble-
garse, vibrando en una resonancia sensible.

Flotar

Esferas

Esferas. Esferas redondas, preciosas, titilantes.

Que flotan en medio de la nada y en medio de todo a la vez.

Cruzan paz y tranquilidad a quien las observa, y su lado espinoso, peligroso,
flota en medio del caos.

Buscan generar daño y romper mi tranquilidad.

Ambas coexisten en un mismo mundo, y ambas conforman un mismo
humano.

Este breve escrito construye una atmósfera etérea y abstracta desde sus primeras
líneas. Palabras como “preciosas” y “titilantes” evocan destellos cristalinos, estrellas…,
entidades lejanas, ingrávidas, heladas, de una belleza contemplativa e inalcanzable. Esa
idea de ambigua lejanía se acentúa con la referencia a “flotar en medio de todo y de
nada”, evocando el pulso nítido de un silencio que se percibe despojado de peso mate-
rial. La atmósfera que se configura trae evocaciones sensoriales: el silencio nítido de un
cielo nocturno, lejano y brillante, el aire helado e inmóvil despertando los pulmones al
respirar.

De manera abrupta, sin transición, irrumpe un segundo clima: el lado “espinoso,
peligroso”. Aquí la atmósfera se torna distónica y afilada, aunque curiosamente con-
serva el aire descorporeizado. Aunque las palabras envuelven, no me arrastran corporal
ni subjetivamente hacia ese malestar. Las espinas y el caos se constatan, pero con serena
distancia, desde fuera. El “yo” de la voz lírica parece separado afectivamente de ellos,
sin que las espinas se hundan en la piel.

Este efecto se refuerza en la conclusión: “ambas coexisten en un mismo mundo, y
ambas conforman un mismo humano”. La voz cierra con una tonalidad suave y neutral,
como constatando un hecho evidente. No hay dramatismo, fiereza ni angustia, sino un
registro reposado.

El resultado es una atmósfera tranquila de extrañeza contemplativa, casi… ascética.
Un clima que alterna entre la belleza distante y los bordes afilados, desde un lugar de
observación desapegada. No hay refugio cálido ni contención afectiva, como no hay
carne que reciba el dolor. Aforda, finalmente, una resonancia de templanza, de sosiego
reflexivo.
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Romper

Mujer

Me amas, o eso me dices. Es lo que sientes.

Con ojos fríos, apenas logras reconocerme.

Te he explicado mi postura. No te estoy pidiendo ayuda.

Pareciera que me observas y me atrapas con cadenas

No me ves.

Eso es lo que siento.

Te distancias.

Si lo sientes, me abrazas y me dices que me amas sinceramente,

pero con cada interacción me apellidas de mujer,

mujer esto, eres la más mujer

Yo me agoté.

Ya me agoté.

Me distancio. Respiro.

Te quiero, pero también me quiero a mí.

Algunos amigos lo entienden.

Tú me dices que tú también.

No me voy a quedar esperando a que lo notes.

Soy amade.

A veces amada.

A veces amado.

A veces, no.

Otras…

Entiéndelo: no estoy para construir huevones

La inmersión en este texto implica una textura áspera raspando la piel. La voz destila
una frustración contenida que aforda un grito rabioso y ahogado. Más allá del contenido
semántico, el ritmo y los cortes abruptos del texto transmiten la vibración corporal de
una tensión, de discurso final, de declaración dura que se esfuerza por no desbordarse.

Este no es un desahogo al vacío ni una exploración introspectiva. Es un discurso diri-
gido a un alguien, a un destinatario que condensa la experiencia del desreconocimiento:
lo que daña, niega y borra. No hay metáforas expansivas ni imágenes estéticas. La acu-
sación se siente directa, dentada e inexorable. La lectura se siente astillada, con una
exasperación que parece de vez en cuando detenerse a respirar, a forzar la calma. Reco-
rre el texto una rebeldía que carga consigo cansancio, tristeza y una especie de furioso
desamparo. La tensión que se siente despliega también con el ritmo de la continua opo-
sición de contrastes: el otro que dice amar pero invisibiliza y encadena, la voz que está
agotada pero no deja de confrontar, la autoafirmación férrea junto a la vulnerabilidad.

La atmósfera general es de frustración y cansancio. Un cuerpo apretando los labios
en una línea dura, confrontando desde la herida misma. La voz narrativa, el “yo” del
escrito, levanta el mentón en un gesto desafiante, en guardia, con el cansancio de un
gesto repetido mil veces. Lo que resuena no es solo el hartazgo del momento, sino tam-
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bién el desgaste acumulado de haber recorrido esa deriva quizás cuántas veces. Se
siente el dolor, la historia de caer y levantarse, el esfuerzo interno que cuesta llegar a
ese “te quiero, pero también me quiero a mí”. Ahí está esa fortaleza, pero también el
hundimiento. “Yo me agoté/ Ya me agoté”.

REFLEXIONES

Las lecturas presentadas evocan y ayudan a construir escenarios muy dispares: la cuali-
dad vivaz, lúdica, a veces abrupta y natural de “Yo, río”, la tonalidad íntima y corpórea
de “Pechito trans”, lo desmaterializado y reflexivo flotando en “Esferas” y, finalmente, la
vivencia encarnada, pulsante del cansancio en “Mujer”. Las atmósferas que surgieron de
estas lecturas, aquí, hoy, y no ayer ni mañana, en el encuentro de las palabras conmigo
y no con otres, existen en imágenes y sensaciones que se desparraman en un campo
imposible de delimitar, resistiéndose a la reducción.

Esta aproximación analítica literaria y atmosférica se orienta a un lenguaje que
excede la literalidad de la sintaxis: uno que juega con la sensación, la textura, la tensión
y la cadencia que se configuran en el acto mismo de la lectura. Entrar en lo páthico, o lo
que Griffero (2021) y Anderson (2009) describen como indefinible pero intensamente
experimentable. Es un proceso que la literatura, y el arte en general, sostienen de forma
natural.

El arte es capaz de quedarse cómodamente en la vibración juguetona y elástica de un
texto, en el latido dulce y dolorido del siguiente, sin necesidad de explicaciones. La
experiencia aquí no es forzada a convertirse en algo inteligible en términos lingüísticos
y, sin embargo, aparece: reclama su espacio en un registro que no le exige conceptuali-
zación. En ese aparecer se constituye como una forma de reconocimiento atmosférico,
una elaboración conceptual propuesta a partir de este trabajo con la cual se busca dis-
tinguir de manera analítica entre la resonancia o afectación afectiva inmediata produ-
cida por los relatos y el reconocimiento formal y recíproco en el sentido específico desa-
rrollado por Honneth (1996). El reconocimiento atmosférico aquí propuesto opera de
manera complementaria: posibilita la (auto)confianza, el (auto)respeto y la
(auto)estima al abrir un nicho de presencia sensible, aunque no se ajuste a los formatos
normativos del derecho o del discurso racional de la teoría del reconocimiento clásica.
Contra la invisibilización social [ese ser mirado a través que Honneth describe como una
de las formas más sutiles de humillación y que, según Palacio (2021), materializa vio-
lencia y menosprecio tanto en lo público como en lo privado], los textos se manifiestan
en su vibración afectiva: algo que no necesita explicarse, sino hacerse sentir.

Ello se inscribe en una historia local de luchas por el derecho a la existencia pública,
enfrentándose a lógicas de exclusión “higienizadora” que históricamente han marginado
a personas y colectivos considerados más disruptivos (travestis, “locas”, personas con
VIH) con el fin de proyectar una imagen de la diversidad que no incomode a la norma
(Robles, 2008). Frente a la lógica histórica de silenciamiento, estos escritos constituyen
una forma de resistencia sensible, que fluye con sus propias corrientes: saltarina y arro-
jada, vulnerable, reflexiva, áspera; con sus voces que se posicionan sin complejos en un
entramado de autoafirmación, miedo, juego, cariño, contemplación, agotamiento, con-
frontación. En todas ellas resuena una reivindicación de su dignidad y derecho a existir,
aun en lo indecible.

Las cuatro lecturas albergan una constante tensión afectiva, un fluctuar entre reso-
nancias que no buscan imponerse ni ordenarse. El brinco ligero que deviene intenso en
“Yo, río”, la suavidad susurrada que no acalla la fuerza en “Pechito trans”, la contempla-
ción que se vuelve filosa en “Esferas”, y el cansancio que convive con la tristeza y la
rabia en “Mujer”. Experimentarlas atmosféricamente constituye un hallazgo metodoló-
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gico en sí mismo, pues permite suspender la clausura semántica para dejar que la polifo-
nía de afectos reverbere en su propia multiplicidad. El análisis abre la posibilidad de
registrar las atmósferas resultantes y detenerse en cómo sus resonancias se experimen-
tan en el cuerpo-sentido (Griffero, 2014): con vulnerabilidad, melancólica ternura,
energía desbordante, tensión, serenidad.

Otro punto digno de mención es la sensorialidad evocada, que emerge en el encuen-
tro con los relatos. El río que rebota, el corazón que late, los labios apretados de frustra-
ción, incluso el desapego de ese “yo” flotante y reflexivo: las palabras, el ritmo, las repe-
ticiones construyen sensaciones corporizadas que respiran con la materialidad de quien
lee. No entregan discursos sobre el cuerpo no binario, sino que conforman una vivencia
pulsante, una atmósfera que atraviesa al sujeto y le hace resonar sin necesidad de racio-
nalización, operando mediante una “posesión páthica” (Griffero, 2014). Se trata de una
experiencia que excede la percepción de estímulos representacionales para alinearse con
lo que Pakman (2014) denomina “evento poético”, es decir, una presencia inasible que
deja huellas físicas, prerreflexivas, previas a toda atribución lingüística consciente.

CONCLUSIONES

Frank (2005) afirma que cada relato individual alberga una polifonía narrativa: voces
que dialogan, concuerdan, se contradicen, se complementan y se superponen, una mul-
tiplicidad que no se origina en la simbolización, sino en la experiencia. La propuesta
metodológica de las lecturas atmosféricas arranca desde esta premisa, pero la incorpora-
ción del elemento artístico habilita la emergencia de una polifonía páthica que “estalla”
múltiples registros: texturas, imágenes, ritmos, matices, sensaciones, affordances afecti-
vas que se configuran en el encuentro con otre y le atraviesan sin necesidad de una
organización lógica o normativa. Los hallazgos que se desprenden de este ejercicio
muestran que el (des)reconocimiento no aparece como un estatus nominal y unívoco,
sino como una experiencia sensible de agotamiento, desborde y resistencia, una comple-
jidad vibrante que se despliega en una resonancia afectiva con densidad material. Se
inscribe en el Leib con ritmos cortantes, tonalidades frágiles y texturas espinosas, en la
expansión, en la dulzura callada.

Como aporte principal, este artículo explora la lectura atmosférica como aproxima-
ción metodológica para la psicología y los estudios de género, que facilita el acceso a
dimensiones prerreflexivas de la experiencia que los métodos cualitativos tradicionales
suelen omitir. Este enfoque aporta criterios procedimentales o de transparencia para su
utilización en investigaciones situadas que busquen trabajar con subjetividades que
enfrentan la ininteligibilidad normativa. Al sostener la cualidad atmosférica de los tex-
tos sin forzar una clausura semántica, el método posiciona lo páthico como un insumo
de análisis político, permitiendo que lo ininteligible ocupe un nicho de presencia y habi-
tabilidad.

Este estudio posee un carácter exploratorio basado en el trabajo con un grupo redu-
cido de participantes. Por tanto, sus resultados no pretenden ser generalizables, sino
únicamente ofrecer una densidad interpretativa situada en un contexto sociocultural
específico, dejando abierta la invitación a futuras investigaciones que profundicen en
estas resonancias en otros soportes y comunidades.

En términos de proyecciones, la lectura atmosférica puede significar un aporte para
profundizar en las dimensiones psicosociales e interseccionales de la experiencia en la
diversidad sexual y de género, integrando la dimensión páthica como un insumo de aná-
lisis situado para trascender la simple descripción de etiquetas identitarias. En conse-
cuencia, futuras indagaciones podrían orientarse a explorar atmósferas y resonancias
afectivas en una cartografía crítica más amplia, analizando cómo la matriz heterocisnor-
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mativa estructural/institucional habita en la sensibilidad de los cuerpos.

EPÍLOGO

El taller de escritura donde estos textos tomaron forma no es simplemente un dato con-
textual. Fue pensado e implementado con la intención de ofrecer un contradispositivo
artístico, es decir, un espacio de despliegue personal y artístico que no se reduce al rol
de instrumento para obtener datos (Marxen et al., 2021). Las decisiones que llevaron a
su estructura final buscaron siempre favorecer la aparición de lo páthico y la conexión
con el cuerpo-sentido más allá de las conceptualizaciones, racionalizaciones e historias
que les participantes tienen sobre su experiencia como personas fuera del género bina-
rio. Las activaciones corporales y el trabajo con materiales concretos no se guiaron sola-
mente por la intención de romper el hielo, sino que respondieron al esfuerzo de conec-
tar con la sensación de ser quien se es, de existir en un cuerpo particular y de experi-
mentar el reconocimiento o la exclusión, según la temática de cada encuentro. En esa
misma línea, la lectura grupal y los diálogos colectivos apuntaron a generar espacios de
resonancia, donde les participantes pudieran abrirse más fácilmente al registro sensible.
La escucha mutua entre pares queer, y específicamente no binaries, ayuda a soltar la
exigencia de explicarse en términos normativos para justificar su experiencia, posibili-
tando así un reconocimiento más atmosférico que discursivo.

El resto, lo que no se deja definir, se ve aquí como un rasgo constitutivo de la expe-
riencia que buscamos generar. Ese es el gesto ético que pretendimos instalar y que la
metodología artística nos permitió sostener: acoger lo que desborda sin forzar la signifi-
cación, atestiguando la dignidad de un reconocimiento que suele ser negado o condicio-
nado a la inteligibilidad binaria.

Para estas subjetividades expulsadas, la escritura es resistencia, política, ética y esté-
tica. Donde las palabras no alcanzan, el arte se las apropia y las transforma en cuerpo,
en materia sentida: se vuelven preciosas, redondas, titilantes.
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